INSTRUCCIONES PARA DARLE FORMA A UNA NUBE

Mientras el coche avanza,

jugamos a descubrir

formas en las nubes.

Decimos pájaro,

corazón, cráter,

rostro de alguien conocido.

Somos alguien que vigila,

minuciosamente,

la lenta evolución de los estratos.

Al mejor de tres, convenimos.

Quien encuentre antes gana.

Evidente -en este juego-

la torpe inocencia del lenguaje.

Una vez dicho,

lo que decimos

comienza a ser otra cosa.

De Manual sobre el funcionamiento de un pájaro

(Pre-Textos, 2025)

CUANTO SE DESHACE EN LA MIRADA

Venimos de lejos, como de un sueño,

en sinuosa danza con la montaña.

El coche dejado caer desde lo alto

-en círculos- como en párquines de plástico.

Atravesamos el páramo, la luz

cuyo efecto secundario es la quemadura,

estériles campos sembrados de fuego.

De pronto, el mar a nuestra izquierda.

Chillido de brasa mojada. Se nos va el calor

del cuerpo como un alma desechable.

A pocos metros un barco solitario

avanza lentamente y deja un rastro que dura

lo mismo que tardo en perseguirlo.

Igual que el deambular de pájaros y peces:

qué belleza la de aquello que existe

y que no deja evidencias de su paso.

De Manual sobre el funcionamiento de un pájaro

(Pre-Textos, 2025)